今天看了一部老片:《九品芝麻官》,是一部三十年前的电影。

我忘记以前是什么时候看的,印象不深,后来在短视频上看到零星的片段。重看《九品芝麻官》,才知道经典为什么是经典,它衍生了许多梗:“我全都要”,“来人,喂两位公子吃饼”,“贪官要奸,清官更要奸”,我要在你的腿上写一个惨字,“不给钱那就不算嫖咯”……

放到今天,依然有人在玩这些梗。这也扫清我的一些困惑,过去看“我全都要”这张图,误以为是只在青楼全都要,看了才知道原来是分赃的问题。但台词和演技是生动的,只需要一张图就能传达无限意味。

剧情而言,乍看是个浪子回头的故事,其实全片都在贯彻“要有后台”的思想。最开始包龙星想审常威,但被对方背景震住,直到抱上更壮的大腿:皇上。这才洗刷冤屈,反败为胜。

有个后台是关键,但包龙星学到的杂技、骂人技巧起到如虎添翼的作用,硬生生把李公公骂得语无伦次。这有点像职场,上头给支持,但还需要足够的工作能力,才能做好想做的事。

我其实更想聊的是电影本身。《九品芝麻官》是一部优秀的喜剧电影,剧情无厘头,情节完整,周星驰风格非常强烈。

我最近看一本网文说,早期的香港电影,剧本并不事无巨细,往往只用几张A4纸就讲完一个故事,内容是剧情梗概。这方便快速拉到投资人的钱,一个剧本不行就换一个,等确定了再打磨内容。

因为演员拿到的剧本并不完整,就需要他们来即兴表演,也才让周星驰等演员在很多电影上有发挥空间。我想,也正是这个原因,香港电影才能衍生这么多风格鲜明的明星。方唐镜的扮演者吴启华说,在拍这部电影时,有的剧本当天才能给到,背完导演王晶要改,重新背完周星驰又改。

这方面王家卫是集大成者。它当初王家卫拿着一堆明星名字,加上金庸的授权证明,跑去台湾拉到千万投资,结果拍出文艺片《东邪西毒》,投资方血本无归。甚至演员都不知道自己演的是谁(张国荣在演《东邪西毒》时以为自己是黄药师,最后才知道是欧阳锋),台词现写,甚至剧本都没有(木村拓哉拍《2046》时),一度让演员崩溃。

这么来看,《九品芝麻官》能让人感到轻松,甚至在包龙星拿着碗躲避夹菜时,有一段明显的笑场。这一幕被剪了进去,能窥到一丝松弛感。

这部电影的真实故事本身是沉重的。它借用了杨乃武小白菜案,小白菜因丈夫病逝,房东杨乃武是好人,因此被污蔑通奸,严刑拷打。这种时候,一切逻辑都不管用,他们不在乎你有没有吃凉粉。这件事牵涉到地方博弈,怎么告都没用。最后靠着胡雪岩把案子捅到报纸,一时哗然,老佛爷才下决心调查,查清案子,顺便把东南湘军势力连根拔起。

你看,电影案子并不复杂,但关系网复杂。从知县到刑部尚书,再到水师提督、李公公,一个明朝的尚方宝剑当然无法斩清朝的官。

出来混,要有势力,要有背景。在清朝,爱新觉罗当然是最大的背景。

当你感到现在的电影都无趣、乏味时,不妨顺着时间线往上找。

大浪淘沙,时间会帮你洗刷掉烂片,这时,你才发现佳片就在那里,熠熠生辉。