我之前看到一个观点,说一本书其实有两种成本,一种是购买的金钱成本,另一种是阅读的时间成本。

这样看来,我们买本书只是把它据为己有,但还没真正地消费它。很明显,时间成本比金钱成本更重要,毕竟国内纸质书的售价并不高,想把它看完也非易事。

顺着这个观点,我开始往下想,很多东西其实都存在两样成本。

拿衣服举例,购买是一回事,维护又是另一回事。我之前在优衣库看到一件空气棉羽绒服(好像是这个名字),打折后的价格我能承受,可一看吊牌,这羽绒服并不支持机洗,只能手洗。

我是个懒人,讨厌手洗。想到买这么一件衣服,我会害怕被油溅到,脏了之后要用盆接水,再倒入洗衣液,小心翼翼用手搓……

思来想去,我就没买这件羽绒服。

很多时候,我们对一件商品的考虑因素往往是价格,它是显而易见的,但背后的隐性成本往往比我们想象的要重。

就拿最近价格探到 3000 元左右的 Mac mini M4 来说,很多人一看这么划算,我得买。结果买过来就是一个小铁盒,你还需要买台显示器,一对音箱,一套键鼠,这又得花不少钱。买这玩意的,大部分都是具备了显示器、音箱和键鼠的人,以及对于没用过 macOS 的人来说,还得花时间来熟悉新系统。

虽然我对 Mac mini 蠢蠢欲动,最后还是没买。因为我目前的使用场景无非是逛网页、看视频、码字,现在的设备完全能满足这些活动,那有何必多花钱把它们迁移到新设备呢?

我买东西,比较在乎的是空间成本。因为我是个租房党,一年最少要搬一次家,如果不加节制地买买买,搬家时会非常痛苦,同时我的租房未必塞得下这么多东西,精简物品、少买东西,就成为我的生活原则。

我一直不敢买太多纸质书,就是因为它们占了时间和空间成本。有很多书买过就没看,堆成一摞,十分厚重(这就是知识的分量啊),虽然公司附近就有图书馆,但我还是没忍住买纸质书。

能抵抗消费主义的,未必是把「消费不好」刻在骨子里,而是买之前思考它背后的成本究竟有多少,自己能否承担,否则买来一看又占空间,又要此后,只能相看两厌,寻个时间出二手——殊不知这也搭进去太多时间成本。